The Soul of Bilingual Music

I haven't published in a while .... life kind of took over .... but I was moved to come back to my blog when a friend suggested I translate a beautiful Neapolitan love song into English.


It reminded me of an article I wrote several years ago, originally for publication in Cuerpo magazine -- which then went out of business. Then it was going to be picked up somewhere else ... and that magazine never even made it to the first issue. At any rate, the article never got published, but it's still one of the favorite pieces I've ever written.

So I'm sharing it here, in response to my friend. This is why I could never translate that beautiful song into English; it would lose its soul.



The Soul of Bilingual Music

© 2007 Ruth Kunstadter



Fresh from jury duty, and still wearing the “good clothes” she had put on for the occasion after channeling her Mexican-Nicaraguan mother’s voice (“Si te vas a la corte y te vas a presentar ante el juez...”), bilingual/bicultural singer-songwriter Michele Greene takes a few minutes to explore how her Latina and her Anglo sides express themselves differently in her music. With the release of “Luna Roja,” her second bilingual CD, Michele adds to the growing trend on the national scene toward music that moves seamlessly between English and Spanish – a sofrito of language and cultures that most Latino families in the United States live every day, and that is carving its own path onto radio stations across the country.

Like most people who are bilingual and bicultural, Michele has experienced the sense of being a different person in one language than in another. She speaks both Spanish and English fluently, but she knows that language is about more than just words; it affects everything about the way we connect to the world around us. We can have a different personality, a different body language, a different view of the world. We can have a different spirituality and even a different soul.

Think about it – what language does your soul speak? English? Spanish? Both? Or perhaps something else entirely? Who are you in each language? What does your soul want to express – is it different depending on the language? Many bilingual musicians experience this duality of soul and take it one step further, expressing both sides in their music.

Every song has a soul

Songwriting is ultimately a storytelling process, and for the story to ring true – whether or not one has lived it – the artist must speak from the soul. The bilingual songwriter has two souls to choose from. And often, the music will be very different in each.

Just as each language has its own soul, every song has a soul unique to the language in which it is written. It’s easy to test this out: try singing “Bésame mucho” to yourself in English. Not only is the smoldering sensuality of the song completely lost – it sounds like something out of a bad movie. What about “Nosotros?” How can the one-syllable “We” ever fit that melody and inspire the same sentiment as that classic bolero?

“Certain songs can only be written in Spanish,” agrees Michele Greene. “Spanish has a poetry and a musicality to it that English doesn’t have. It flows rhythmically.” Michele speaks from experience. After her Oklahoma-born father passed away when she was very young, Michele was raised by her Mexican-Nicaraguan mother and her mother’s side of the family. Her mother was a singer in a trio, and Michele grew up listening to Trio Los Panchos, Agustin Lara, and other classic artists from the golden age of boleros.

Michele considers how the duality of her bilingual soul is reflected in her music. “My voice as a writer is more emotional in Spanish,” she says. “In English, it’s more removed and more ironic; it has more of an analytical edge.” In essence, Michele writes from the heart in Spanish, and from the mind in English.

“There are some songs that you can do in both languages,” notes Michele. But they are few and far between. And that is why the typical “crossover” that record industries have tried for years – releasing the same album in both English and Spanish – often falls flat. “You can’t just turn a switch and change the song from Spanish to English,” she says. In doing so, the song can lose its soul.

In English and Spanish lyrics, not only is the language itself different, but so are the parameters of what is considered culturally appropriate to express. Songs in Spanish – just like daily conversations in Spanish – are much more likely to delve deep into topics such as desire, passion, longing, and pain. Michele Greene agrees: “Spanish has a depth of sentiment that just doesn’t come across in English.”

As someone from a mixed Latino/Anglo heritage, and a traveler who has experienced many cultures as well, Michele is careful to point out that Latinos are not the only ones with feelings and sentiments: “It’s not that the emotions are different from one language to another, but how you access it and express it that’s different. You have more freedom in Spanish.”

Trying to express some of that passion and emotion in English can sometimes pose a problem. “With some of the classic boleros, if you tried a direct translation, you’d sound like you are a stalker,” laughs Michele.

Blasting through linguistic and cultural boundaries

Bilingual musicians are able to fuse the poetic force of Spanish with the other musical and cultural traditions that helped form their artistic self. They cross linguistic and musical boundaries with the same ease in which they move from Spanish to English and back again – sometimes within the same song.

Not limited to any one genre, bilingual artists blast through linguistic, cultural, and pre-packaged musical expectations as if they didn’t exist. Los Lonely Boys’ bilingual “Heaven” raced up both the mainstream and the country charts, and they were featured performers on both the 2004 Latin Grammy’s and the 2005 Grammy’s. Daddy Yankee’s Spanish-language “Gasolina” topped hit charts around the country.

These artists are not part of the so-called “Latin Boom” or any crossover marketing ploy. Instead, they are at the forefront of a more alternative, organic trend in music to write songs not in a specific language for one designated “market”, but rather in the language that each song calls for – the language that sounds best for that particular phrase or song.

And perhaps that is the secret to their success - the honesty in their music. While Shakira can put out an album in English and have Top 40 success here, anyone who has listened to her in Spanish can see which songs have more alma. She sounds almost diluted in English, the intricacies of her unique voice and lyrics losing much of the power she projects in Spanish.

Honoring both sides of the bilingual soul

Patricia Vonne, whose bilingual “Texas influenced roots rock with a Spanish flavor” has gained her fans around the world, knows the power of reaching an audience in Spanish – even if they don’t understand the words. “Spanish infuses more of a romantic element through the music and speaks to the audience in a unique way,” notes Patricia. “It speaks to the heart.”

Patricia’s bilingual and bicultural heritage creates an eclectic mix that is familiar to anyone who has lived in (and between) two languages and two cultures. Her three CD’s, including the just released Firebird, reflect both sides of her heritage. When she sings in Spanish, you hear the roots of her Spanish mother and Mexican father informing every chord and phrase. In English, her South Texas upbringing in a family of ten children bursts through.

Like Los Lonely Boys and other barrier-breaking musicians, Patricia Vonne’s music can’t be pigeonholed into any one market – and that is just the way she likes it. “I believe the diversity in my music offers something for everyone – from rockin' road house to Spanish spitfire. That culmination of sound is who I am.”

Someone else who can’t be pigeonholed in any way is Michele Greene – who you may remember as Abby Perkins from the TV series “LA Law.” Michele is proud of both her cultures. Not only did she release her second bilingual CD last year, she also has an archival country recording in the works, celebrating the musical heritage of her father’s side of the family. (The Trio Los Panchos records traded places on the living-room stereo with “American roots music.”). Michele can’t completely split her Latina side from her Anglo side, though. “In one song we’re doing, I keep hearing a marimba – I know I’m going to have to put a marimba in there somewhere,” she says with a smile. Y por si fuera poco, the multi-talented and multi-faceted Michele also just published her first novel: Chasing the Jaguar (HarperCollins) ¬– a Nancy Drew detective-type story with a bilingual/bicultural heroine.

The future of bilingual music

What does the future hold for today’s bilingual artists? It is not an easy road for any artist whose music can’t be easily described in a one-word package. Major record companies and radio stations want an easy fit for a specific market. But musicians across the country are staying true to their bilingual and bicultural heritage, breaking cultural, linguistic and musical boundaries in the process. And they are bringing their music to the national stage, often through independent production companies and grass-roots support.

Only time will tell if this “bilingual boom” will go the same way as the highly touted Latin Boom and run its course, or if it will take hold and grow, embraced by the 40 million bilingual Latinos in this country who live each day in Spanish and in English, and by the millions of non-Latinos who feel that same depth of emotion that Spanish provides – but just need to find a way to bring it out.

I'm Bringin' Conjugations Back ....

This is fantastic .... foreign languages teachers ROCK!

Junot Diaz won the Pulitzer Prize!!

Felicidades, Junot!!

The photo is from a reading given by Junot at the Montclair Public Library back in December, hosted by Watchung Booksellers.

Amazing reading, really interesting man, and an incredible book .... check out "The Brief Wondrous Life of Oscar Wao," if you haven't already.

Fortunately, the Pulitzer Prize committee did!

Juanes vs. Chávez - the video game

What I love most about this is that not only is it a video game in which Juanes takes on Hugo Chávez to promote peace in Latin America ...

... but he does it with his guitar.

And when he "shoots" -- he is launching musical notes, not bullets.

It's not unusual for "joke" video games to come out (the infamous Zidane head-butt created lots of them), but they usually involve mucha sangre, even when the original incident didn't.

It's nice that in this game, the objective is "tranquilizar con la música". That is exactly what Juanes and his fellow artists sought to do with the Paz Sin Fronteras concert.

Kudos to InkaGames, which succeeds in being peace-promoting in a funny and timely way.

Obamba

I've always loved this guy on "I Love the 70s" and "I Love the 80s" .... I never knew he was half Italian and half Colombian. Whatever his background, I love this video!

Proof that the Celts were in Northern Spain

You can always tell who was tromping around in a country by the music they left (and the faces -- there are a lot of redheads in northern Spain).

Enjoy this clip of Hevia, and his music that - believe it or not - is very typical of Asturias ...

Happy Day After St. Patrick's Day!

Concierto por la paz

Juanes tiene la camisa blanca - and so do tens of thousands of others who want PEACE.




A message of peace from the Colombian-Venezuelan border .... initiated by Juanes, joined by Alejandro Sanz, Juan Luis Guerra, Carlos Vives, Miguel Bosé and Ricardo Montaner ...

I was at the Juanes concert at Madison Square Garden on March 6, and we were a little surprised that he mentioned the Colombian-Venezuelan-Ecuadorean situation only once, and seemingly in passing, rather speaking out a lot during the concert.

But I also realized at the time that Juanes seems more comfortable sending his message through his songs and his actions, rather than just through speeches. Indeed, his songs have always reflected that message, and he did speak through his songs that night.

And then two days later, he spoke definitively through his actions, by announcing that he was organizing this concert. In less than a week, this is what he pulled together.

Miles de personas asisten hoy domingo vestidas de blanco en las adyacencias de un puente fronterizo entre Colombia y Venezuela para el concierto gratuito denominado "Paz sin Fronteras" promovido por Juanes y al que invitó a media docena de artistas internacionales.

And here's Carlos Vives speaking -- I love his message, too, and how he shares it.




I know it will take more than music and white shirts to bring about peace in this region ..... but I also know that the only way to start is by creating a critical mass of people working together for a positive change.

¡Viva Juanes, and all the other artists who participated in the Concierto por la Paz sin Fronteras! Let's hope the positive spirit generated here carries over into more positive action in the future, by each and every person who attended the concert ... or watched it on TV ... or saw it on the internet ... or read about it in this blog.

Geraldo Rivera vs. Bill O'Reilly on immigration

VERY worth viewing .... wow. EXCELLENT. Good for Geraldo ... he is so
right that racism is at the heart of this debate.

In the middle of this first clip, listen to what O'Reilly says when Geraldo compares the Irish, English, etc. getting 76% of the visas
allowed in 1924, while the Italians got 3% and the Mexicans got 0%. Go
to minute 2:38 to see the O'Reilly response ..... !!!!!!!!!!!!!! (I literally jumped out of my chair when I heard what O'Reilly said -- ask my friend Liz, who was with me -- and wanted to reach through the screen and grab him. I am still speechless.)


Geraldo vs. O'Reilly, Clip 1


In the second clip, they really go at each other.



Geraldo vs. O'Reilly, Clip 2


For the record .... My grandparents all came here in the early 1900s.
It happened to be "legal" at the time. But had it been "illegal" ....
I'm sure they would have found a way to come anyway. In one case they
were literally starving (no work, no food, no future, no hope, etc. in
Sicily) and in the other they were victims of religious persecution
(Jews from Russia and Poland). People don't come here to take advantage
and be criminals ... they come here to make a future for themselves and
for their families. And in the process, they make enormous contributions to this nation.

As Rivera very clearly points out, racism and xenophobia have always been part of the immigration debate. So perhaps it is the triumph of hope over experience when I say that I sincerely hope that this negative propaganda will stop, and that these racist attitudes and policies will start to change, once the administration does.

In the meantime, I will continue to promote positive messages about the mix of languages and cultures that enrich our lives, our nation, and our world.

And I will be heading out to my local bookstore for the book "His Panic", by Geraldo Rivera ...

Hostages released in Colombia

Just saw on my Yahoo news en español that Clara Rojas and Consuelo Gonzales were released in Colombia after six years of captivity. Let's hope that Ingrid Betancourt is next ... and soon.

Here is the text of a letter from her, written on October 24, 2007.

Bogotá

A Continuación se publica la carta que Ingrid Betancourt le envió a su madre, después de cinco años y nueve meses de permanecer secuestrada por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc).
Se incluyen aclaraciones necesarias, entre paréntesis, para que el lector sepa a quienes se refiere Betancourt, al mencionar a sus familiares.

"Este es un momento muy duro para mí. Piden pruebas de supervivencia a quemarropa y aquí estoy escribiéndote mi alma tendida sobre este papel. Estoy mal físicamente. No he vuelto a comer, el apetito se me bloqueó, el pelo se me cae en grandes cantidades.
No tengo ganas de nada. Creo que eso es lo único que está bien, no tengo ganas de nada porque aquí en esta selva la única respuesta a todo es 'no'. Es mejor, entonces, no querer nada para quedar libre al menos de deseos. Hace 3 años estoy pidiendo un diccionario enciclopédico para leer algo, aprender algo, mantener la curiosidad intelectual viva. Sigo esperando que al menos, por compasión, me faciliten uno, pero es mejor no pensar en eso.
De ahí para adelante, cualquier cosa es un milagro, hasta oírte por las mañanas porque el radio que tengo es muy viejo y dañado.
Quiero pedirte mamita linda que le digas a los niños que quiero que me manden tres mensajes semanales (...) Nada trascendental, sino lo que puedan y se les ocurra escribir de afán (...) No necesito nada más, pero necesito estar en contacto con ellos. Es la única información vital, trascendental, imprescindible, lo demás ya no me importa (...).
Como te decía, la vida aquí no es vida, es un desperdicio lúgubre de tiempo. Vivo o sobrevivo en una hamaca tendida entre dos palos, cubierta con un mosquitero y con una carpa encima, que oficia de techo, con lo cual puedo pensar que tengo una casa.
Tengo una repisa donde pongo mi equipo, es decir, el morral con la ropa y la Biblia que es mi único lujo. Todo listo para salir corriendo. Aquí nada es propio, nada dura, la incertidumbre y la precariedad son la única constante. En cualquier momento dan la orden de empacar y duerme uno en cualquier hueco, tendido en cualquier sitio, como cualquier animal (...) Me sudan las manos y se me nubla la mente y termino haciendo las cosas dos veces más despacio que lo normal. Las marchas son un calvario porque mi equipo es muy pesado y no puedo con él (...) Pero todo es estresante, se pierden mis cosas o me las quitan, como el bluyin que Mela (su hija Mélanie) me había regalado en Navidad, con el que me cogieron. Lo único que he podido salvar es la chaqueta, ha sido una bendición, porque las noches son heladas y no he tenido más que echarme encima.
Antes disfrutaba cada baño en el río. Como soy la única mujer del grupo, me toca prácticamente vestida: shorts, brasier, camiseta, botas. Antes me gustaba nadar en el río, hoy ni siquiera tengo alientos para eso. Estoy débil, friolenta, parezco un gato acercándose al agua. Yo que tanto he adorado el agua, ni me reconozco. (...) Pero desde que separaron los grupos no he tenido el interés ni la energía para hacer nada. Hago algo de estiramiento porque el estrés me bloquea el cuello y duele mucho.
Con los ejercicios de estiramiento, el split y demás logro aliviar un poco la tensión en el cuello. (...) Yo trato de guardar silencio, hablo lo menos posible para evitar problemas. La presencia de una mujer en medio de tantos prisioneros que llevan 8 y 10 años cautivos es un problema (...) En las requisas le quitan a uno lo que uno más quiere. Una carta que me llegó tuya me la quitaron después de la última prueba de supervivencia en el 2003. Los dibujos de Natasha y Stanis (Anastasia y Stanislao, sobrinos de Ingrid), las fotos de Mela y Loli (Lorenzo, hijo de Ingrid), el escapulario de mi papá, un programa de gobierno con 190 puntos, todo me lo quitaron. Cada día me queda menos de mí misma. Algunos detalles ya Pinchao te los contó (Jean Pinchao, subintendente de la Policía, que escapó después de ocho años secuestrado por las Farc). Todo es duro.
Es importante que le dedique estas líneas a aquellos seres que son mi oxígeno, mi vida. A quienes me mantienen con la cabeza fuera del agua, no dejan ahogarme en el olvido, la nada y la desesperanza. Ellos son tu, mis hijos, Astrica (su hermana Astrid) y mis chiquitines, Fab (Fabrice Delloye, el padre de sus hijos), tía Nancy y Juangui.
Todos los días estoy en comunicación con Dios, Jesús y la Virgen (...) Aquí todo tiene dos caras, la alegría viene y luego el dolor.
La felicidad es triste. El amor alivia y abre heridas nuevas... es vivir y morir de nuevo. Durante años no pude pensar en los niños y el dolor de la muerte de mi papá copaba toda la capacidad de aguante. Llorando pensaba en ellos, sentía que me asfixiaba, que no podía respirar. Entre mí me decía: Fab está ahí, él cuida de todo, no hay que pensarlo ni hay que pensar. Casi me enloquezco con la muerte de mi papá. Nunca supe cómo fue, quiénes estaban, si me dejó un mensaje, una carta, una bendición. Pero lo que ha aliviado mi tormenta es pensar que se fue confiando en Dios y que allá volveré a abrazarlo. De eso estoy segura. Sentirte fuerte ha sido mi fuerza. Yo no vi mensajes sino hasta que me unieron con Lucho, Luis Eladio Pérez (congresista colombiano que se encuentra secuestrado por las Farc), el 22 de agosto del 2003. Fuimos amigos entrañables, nos separamos en agosto. Pero durante ese tiempo él fue mi apoyo, mi escudero, mi hermano (...).
Tengo en mi memoria cada una de las edades (de mis hijos). En cada cumpleaños les canto el Happy Birthday. Solicito que me permitan hacer una torta. Pero desde hace tres años siempre que pido, la respuesta es no. Igual, si traen una galleta o una sopa cualquiera de arroz y fríjol, que es lo usual, con eso hago de cuenta que es una torta y les celebro en mi corazón su cumpleaños.
A mi Melelinga (su hija Mélanie); mi sol de primavera, mi princesa de la constelación del cisne, a ella que tanto adoro, quiero decirte que soy la mamá más orgullosa de esta tierra (...) Y si tuviera que morir hoy, me iría satisfecha con la vida dándole gracias a Dios por mis hijos. Estoy feliz con su master en N.Y. Eso es exactamente lo que yo le hubiera aconsejado (...) Pero ojo, es muy importante que haga su DOCTORADO. En el mundo de hoy, hasta para respirar se necesitan credenciales (...) No me voy a cansar en insitirle a Loli (Lorenzo) y Mela que no claudiquen hasta obtener su PhD. Quisiera que Mela me lo prometiera (...).
Siempre te he dicho que eres lo mejor, mucho mejor que yo, algo así como la mejor versión de lo que yo quisiera ser. Por eso, con la experiencia que he acumulado en mi vida y en la perspectiva que da el mundo mirarlo desde la distancia, te pido mi vida que te prepares para llegar a la cumbre.
A mi Lorenzo, mi Loli Pop, mi ángel de luz, mi rey de aguas azules, mi chief musician que me canta, y me encanta, al dueño de mi corazón, quiero decirle que desde el día en que nació hasta hoy ha sido mi manantial de alegrías. Todo lo que viene de él es bálsamo para mi alma, todo me reconforta, todo me apacigua, me da placer y placidez.
Al fin pude oírle la voz, un par de veces este año. Me dio temblor de la emoción. Es mi Loli, la voz de mi niño, pero ya hay otro hombre encima de la voz de niño. Una ronquera de hombre-hombre, como la de mi papá. (...) El otro día recorté una foto en la prensa, que llegó de casualidad. Es una propaganda de un perfume de Carolina Herrera '212 Sexy men'. Sale un muchacho joven y pensé: así debe estar mi Lorenzo. Y la guardé
(...) Tienen la vida pendiente, busquen llegar a lo más alto, estudiar es crecer, no solo por lo que se aprende intelectualmente, sino por la experiencia humana, la gente alrededor de uno que lo alimenta emocionalmente para tener cada día mayor control sobre uno mismo, y espiritualmente, para moldear un mayor carácter de servicio a los demás, donde el ego se reduzca a su más mínima expresión y se crezca en humildad y fuerza moral. Una va con otra. Eso es vivir, crecer para servir (...).
A mi Sebastián adorado, mi pequeño príncipe de viajes astrales y ancestrales. ¡Tanto que quiero decirle! Primero, que no quiero irme de este mundo sin que él tenga el conocimiento, la certeza y la confirmación de que no son 2, sino 3 mis hijos del alma (...) Pero con él tendré que desenredar años de silencios que me pesan demasiado desde el cautiverio. Decidí que mi color favorito es el azul de sus ojos (...). Por si acaso no llego a salir de aquí, te lo escribo para que lo guardes en tu alma, mi Babon adorado, y para que entiendas, lo que yo entendí cuando tus hermanos nacieron, y es que siempre te he querido como al hijo que eres y que Dios me dio. Los demás son formalidades.
Yo sé que Fab ha sufrido mucho por mí. Pero que su sufrimiento tenga alivio en saber que él ha sido fuente de paz para mí. (...) Dile a Fab que en él me recuesto, sobre sus hombros lloro, en él me apoyo para seguir sonriendo de tristeza, su amor me hace fuerte. Porque está él al frente de las necesidades de mis hijos, puedo terminar de respirar sin que me duela tanto la vida.
A mi Astrica, tantas cosas que no sé por donde empezar. De pronto decirle que su ‘hojita de vida’ me salvó durante el primer año de secuestro, durante el año de duelo de mi papá. (...)
Necesito hablar con ella de todos estos momentos, y abrazarla y llorar hasta que se me agote el pozo de lágrimas que tengo en el cuerpo. En todo lo que hago durante el día está ella como referencia. Siempre pienso, ‘Esto lo hacía con Astrid cuando éramos chiquitas’, o ‘esto lo hacía Astrid mejor que yo’ (...) La he oído varias veces por radio. Siento mucha admiración por su impecable expresión, por la calidad de su reflexión, por el dominio de sus emociones, por la elegancia de sus sentimientos. La oigo y pienso: ‘Yo quiero ser así’ (...). Me imagino cómo gozan con Anastasia y Stanis. Como me ha dolido que me quitaran sus dibujos. El poema de Anastasia decía, ‘por un golpe de suerte, por un golpe de magia o de Dios, en tres años o 3 días estarás de vuelta con nosotros’. El dibujo de Stanis era un rescate con helicóptero, yo dormida en una caleta igualita a las de aquí, y él era mi salvador.



Mamita, son tantas las personas a las cuales quiero darles las gracias por acordarse de nosotros, por no habernos abandonado. Durante mucho tiempo hemos sido como los leprosos que afean el baile, los secuestrados no somos un tema "políticamente correcto", suena mejor decir que hay que ser fuertes frente a la guerrilla aún sin sacrificar algunas vidas humanas. Ante eso, el silencio. Solo el tiempo puede abrir las conciencias y elevar los espíritus. Pienso en la grandeza de los Estados Unidos, por ejemplo. Esa grandeza no es el fruto de la riqueza en tierras, materias primas, etc, sino el fruto de la grandeza de alma de los líderes que moldearon la Nación. Cuando Lincoln defendió el derecho a la vida y a la libertad de los esclavos negros de América, también se enfrentó con muchos Floridas y Praderas (es el nombre de los dos pueblos colombianos que la guerrilla ha exigido siempre, que sea despejada de presencia militar, para posibilitar las negociaciones, entre esa guerrilla y el gobierno, para la liberación de los rehenes).
Muchos intereses económicos y políticos que consideraban que eran superiores a la vida y a la libertad de un puñado de negros. Pero Lincoln ganó, y quedó impreso en el colectivo de esa nación la prioridad de la vida del ser humano sobre cualquier otro interés.
En Colombia todavía tenemos que pensar de dónde venimos, quiénes somos y a dónde queremos ir. Yo aspiro a que algún día tengamos esa sed de grandeza que hace surgir a los pueblos de la nada hacia el sol. Cuando seamos incondicionales ante la defensa de la vida y de la libertad de los nuestros, es decir, cuando seamos menos individualistas y más solidarios, menos indiferentes y más comprometidos, menos intolerantes y más compasivos. Entonces ese día seremos la nación grande que todos quisiéramos que fuéramos. Esa grandeza está ahí dormidita en los corazones. Pero los corazones se han endurecido y pesan tanto que no permiten sentimientos elevados. Pero hay mucha gente que yo quisiera agradecer porque están contribuyendo a despertar los espíritus y a engrandecer a Colombia. No puedo mencionarlos a todos pero sí a algunos (...).
Mamita, ay vinieron por las cartas. No voy a alcanzar a escribir todo lo que quisiera. A Piedad y a Chávez todo, todo mi afecto y mi admiración. Nuestras vidas están ahí, en el corazón de ellos, que sé que es grande y valeroso.
Mi corazón también le pertenece a Francia (...) Cuando la noche era la más oscura, Francia fue el faro. Cuando era mal visto pedir nuestra libertad. Francia no se calló. Cuando acusaron a nuestras familias de hacer daño a Colombia, Francia les dio apoyo y consuelo.
No podría creer que es posible salir algún día libre de aquí, si no conociera la historia de Francia y de su pueblo. Le he pedido a Dios que me cubra de la misma fuerza con la que Francia ha sabido soportar la adversidad para sentirme más digna de ser contada entre sus hijos. Quiero a Francia con el alma, las voces de mi ser buscan nutrirse de los componentes de su carácter nacional, siempre buscando guiarse por principios y no por intereses. Quiero a Francia con mi corazón, porque admiro la capacidad de movilización de un pueblo que como Camus entiende que vivir es comprometerse. (...) Todos estos años han sido terribles, pero no creo que podría seguir aún viva sin el compromiso que nos brindaron a todos los que aquí vivimos muertos.
(...) Sé que lo que estamos viviendo está lleno de incognitas, pero la historia tiene su propios tiempos de maduración, y el presidente Sarkozy está parado en el meridiano de la historia. Con el presidente Chávez, el presidente Bush y la solidaridad de todo el continente podríamos presenciar un milagro.
Durante muchos años he pensado que mientras esté viva, mientras siga respirando, tengo que seguir albergando la esperanza. Ya no tengo las mismas fuerzas, ya me cuesta mucho trabajo seguir creyendo, pero quería que sientan que lo que han hecho por nosotros marca la diferencia. Nos hemos sentido seres humanos (...). Mamita tendría más cosas para decirte. Explicarte que hace tiempo no tengo noticias de Clara y de su bebé (...). Bueno, mamita, Dios nos ayude, nos guíe, nos dé paciencia y nos cubra. Por siempre y para siempre”.